Egy végtelenül… hétköznapi világban élünk. A tündérmesék, a nagy, színes álmok után jöttek a szürke hétköznapok, a véget nem érő, ördögi körükkel, ahol kinyitom a szemem és ugyanazt a nyomasztó, szürke ködöt látom, ahol más dolgom nincs, mint elveszni, mint egy szürke szamárnak. Unalmas, irodai munkák, ahol évtizedeket töltünk ugyanabban a nyomorult körforgásban, ahol az új nap nem új lehetőség, csak fakó, torzult változata az előzőnek. Ugyanaz a lemez, mint tegnap, meg tegnapelőtt, meg a múlt héten és a múlt hónapban. A napok egy végtelen, szürke masszává folynak össze, én pedig nem számítok, csak másodfokú egyenleteket, és hogy hány évem van, amíg életem végén be nem takarnak fél tonna márvánnyal, majd két percben összefoglalják egész létezésem és megfeledkeznek rólam. Elméletben lehetek bármi, gyakorlatban csak egy a sok közül. Erre a világra reagál Palahniuk könyve a maga nyers, sokkoló módján: ahol a mélypont esély a menekülésre, a gondolatom kicsinyes tragédia, a halál káprázatos csoda, az élet pedig csak egy játék. Ahol a megoldás, a menekülés kulcsa, ha ebben a halott, hideg világban megtanuljuk, hogyan törhetjük meg a körforgást, hogyan érezhetjük, hogy élünk, nem csak létezünk. A műben ez a fájdalom és az erőszak, érezni valamit, ami az unalmas hétköznapoknak nem része. Harci klubban foggal-körömmel, véresen küzdeni is egy megoldás, egy érzés, ami emlékezteti főszereplőnket, hogy még életben van. Lehet, hogy fájdalmas, és nem megszokott, de hiába nem megoldás az erőszak, a mű szerint még mindig jobb, mint a hétköznapok üressége. Visszahozza azt, amit az élet semmissége kiölt; egy „életközeli élmény”, ami megszakítja a monoton mindennapokat és közelebb hoz a nyers, igazán emberi érzelmekhez. Egy erőszakos szubkultúra, amely a létező legprimitívebb érzelemmel és szenvedéllyel, a gyűlölettel próbálja kijavítani a világ hibáit.

Chuck Palahniuk ikonikus könyve nem csak görbe tükröt állít elénk, de egész tükörlabirintusba lök be és vezet végig. Milyen világ az, ahol meg kell halni, hogy úgy érezzük, élünk? Milyen társadalom az, ami önpusztításba hajtja az embereket? Milyen ember az, aki úgy érzi, csak úgy menekülhet meg, ha előbb

A harci klub első szabálya: senkinek egy szót sem a harci klubról. Ez pedig pont kapóra jön, mert nehéz megfogalmazni, mit éreztem, mikor először olvastam a művet.

¡Una mesa para tres, AHORA!

¿Tienes una perro rojo?